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No fim de Agosto de 2017 eu continuava a trabalhar: tinha feito
uma exposicao de trabalhos novos, chamada Descrigoes de Imagens, 1,
em Julho desse ano no Porto, e tinha pronta uma outra, diferente,
para Lisboa, que viria a ser mostrada ja em 2018. Os sintomas
aparecidos nesse final de Agosto anunciaram mais uma doenca
grave, que nao seria a ultima. Os meses seguintes, com terapias
intensivas, trouxeram danos irreversiveis a minha condicao fisica e
as minhas capacidades intelectuais. Tive que parar de trabalhar.
Nem sequer pude assistir, em Santiago de Compostela, a
inauguracao da exposicao que o curador Julido Sarmento, a quem
devo tanto, tinha intitulado Maise en Abyme. Posso referi-la como
uma curta antologica que incluia trabalhos dos anos sessenta,
oitenta, noventa, dois mil, etc. — estava tudo representado menos os
anos setenta. (As razoes dessa exclusao foram dele, e a mim o que
ele disse foi que as pecas dos anos setenta seriam “demasiado
conhecidas”.) A exposicao tinha sido vista em Lishoa em 2016, e,
para a Galiza, o Julido tinha-lhe incorporado as trinta pecas da
minha mostra no MAAT em 2016, Misquoteros. Tinha conservado

para o conjunto o titulo de Mause en Abyme.

O Julido Sarmento levar-me-ia a Santiago ja em Fevereiro de 2018,
e 1a fui tentando responder as perguntas que os responsaveis do
CGAC, e um publico tudo menos hostil me 1am fazendo. Foi um

esforco mas la me desembrulhei fant bien que mal.

Tenho que agradecer a directora do museu Arpad Szenés/ Vieira



da Silva, Marina Bairrao, que em 2019 me anunciou que o Museu
tinha planeado uma exposi¢ao de trabalhos meus para 2020.
Fiquei muito satisfeito, e, quando fui confrontado com os espagos
previstos, marcadamente ingratos por terem reduzidas dimensoes e
pés-direitos baixos, cheguei imediatamente a conclusao de que, por
uma questao de escala, apenas as minhas pecas dos anos setenta se
prestariam a ser expostas. Isto eliminava a pesquisa e o trabalho
curatorial extra que exigiria uma antologica abrangendo fases
diversas. Punha mesmo assim problemas de tempo, sobretudo em
relacao aos empréstimos institucionais, aos dois curadores que
escolhi depois de recomendagao do Julido Sarmento (mais uma
vez), que foram o Joao Mourao e o Luis Silva. Eu ja os conhecia
bem. E esta visto que também lhes agradeco, e muito, o trabalho
perfeito que fizeram. F agradeco ainda a Fundagao Carmona e
Costa, que se dispos a apoiar o trabalho dos curadores e a
producao do catalogo. Esta deve-se ao Manuel Rosa e a Sistema
Solar — e aqui vai mais um agradecimento. E ainda mais um a
Catarina Rosendo, que a convite dos curadores se prestou a
escrever uma elegante introdugao, na qual soube conservar a

distancia com um encolher de ombros ainda mais elegante.

O prémio da seccao portuguesa da AICA para as artes visuais ¢
um prémio de carreira, mas, regulamentarmente, deve encontrar
suporte e pretexto numa manifestacao concreta. No meu caso,
além dos meus setenta e oito anos, a manifestacao concreta foi essa
exposicao: os meus Anos Setenta. Nao deixa de ser ironico, se bem

que talvez apenas um dos muitos sinais das mudancas das coisas e



dos efeitos do tempo, que (depois dos anos sessenta, em que fui
apaparicado pelos cronistas) os anos setenta tenham sido para mim
um inferno critico, em que recebi por causa dos trabalhos que 1a
fazendo toda a espécie de epitetos, quando nao insultos: retrégrado,
tolinho, figurativo, ignorante, pateta alegre, colonialista,
reaccionario, perfeitinho, copiao, desenhista, ilustrador —a bem
dizer, ouvi e li de tudo. E nao estou a contar, ¢ claro, com o que
entao se 1a dizendo sem eu ouvir. Mas a critica partilha com o
cidadao comum a caracteristica de s6 poder pensar com o que sabe,
ou de s6 saber pensar a partir do que conhece. Posso dizer que,
pelo fim da década, a pressao era quase insuportavel, e estou perto
de poder afirmar que foi em pequena parte por causa dessa pressao

que, como se costuma dizer, “mudei de fase” por volta de 1980.

Esta ¢ uma das razoes pelas quais estou pasmado mas gratissimo
com a decisao de um jari formado por pessoas de outra geracao e
maioritariamente composto por mulheres. Isto ndo ¢ insignificante,
ja que “machista” era, a par com “protofascista” e “racista’, uma
das acusacdes que era costume fazerem-me. Suponho que nao se
tratara aqui, cinquenta anos depois, de uma melhor ou maior
aceitacio do machismo, ou do racismo, ou seja do que for. E
seguramente uma melhor compreensao daquilo a que se chama
ironia. Ou daquilo, mais pesado, a que se chama sarcasmo. Mas
faz parte das regras do jogo que quem usa a ironia nao possa estar
ao mesmo tempo a explicar que esta a usa-la. E o mesmo vale para
quem esta a ser sarcastico. Parece ainda que estes cinquenta anos

podem ter ajudado a esbater o preconceito nacional contra o



jocoso, ou contra o comico, que decretava que s6 o que era “sério”
e bem sério poderia ter aceitagao e ser encarado como arte, ja para

nao falar em arte com “A” grande.

Apenas uma nota final: todos os presentes sabem bem que, mesmo
nos tempos que correm, este premiado ¢ um dos artistas
portugueses com pior fortuna e reputacao criticas, tanto no que
podemos chamar a opiniao média, que na melhor das hipoteses lhe
granjeava as vezes uma condescendéncia mais ou menos divertida,
como num dos seus extremos, no qual a propria qualidade de
“artista” lhe ¢ negada. Parto do principio, pelo menos durante esta
sessao, de que factos conhecidos como este testemunham, em
conjunto com a atribui¢cao do prémio, daquilo a que se pode
chamar o pluralismo da critica, e a multiplicidade de opinides
daqueles e daquelas que exercem a critica. Para nao falar da
pluralidade de opinidao que por vezes podemos encontrar numa

mesma carreira critica. Como se diz, tudo ¢ mudanca.



